
Il ritorno alla casa del Padre 
 
Per lo sviluppo integrale di questo capitolo, mi è parso naturale e appropriato ricorrere a quanto Madre Agnese della 
Comunità di Monteveglio ebbe a scrivere in una lettera del 20 ottobre 1976 ai fratelli e alle sorelle di Gerusalemme:  
«Sono assai stupita per aver ricevuto una grazia così grande; ancora non me ne so rendere conto. La giornata di 
domenica 17, mi è parsa la più importante per il nostro Padre Giacomo, proprio la più importante della sua vita. Come 
d'accordo, accompagnata per tempo da Piero, siamo riusciti a farci aprire con qualche difficoltà e ad entrare nella Casa 
di cura “Toniolo”, potendo così dare il cambio a Jax. Per qualche ora sono quindi stata sola a vegliare il Cardinale che 
stava proprio benino; riposava tranquillamente, liberato anche dall'ossigeno. 

Nel Mattutino, i salmi graduali erano meravigliosi quel giorno e in quella circostanza ogni versetto assumeva una 
particolare luce. Mi sono sentita aperta a cogliere ogni dettaglio di questa domenica, giorno del Signore, festa di S. 
Ignazio di Antiochia, tanto amato dal nostro Padre Giacomo, della cui parola si era tanto nutrito. Le letture erano quanto 
di più bello si potesse trovare nella Scrittura: Isaia 53; al Vangelo l'episodio dei due figli di Zebedeo, come nel giorno 
della festa di S. Giacomo, Patrono di questo nostro Pastore: giorno in cui era solito procedere a tante ordinazioni 
sacerdotali. Quel brano evangelico che tante volte gli ho sentito commentare per cui mi tornava in mente, in particolare, 
che a proposito delle parole del Signore «Il mio calice, sì, lo berrete!» ne sottolineava il carattere non di rimprovero, ma 
di promessa piena di amore, assai più grande di quello che i due fratelli avevano chiesto. 

Ignoro che cosa egli avesse personalmente chiesto nella propria vita al suo Signore; ma certo, il calice gli era stato dato 
a bere: un calice di amore e di gloria! Tutto questo ininterrotto succedersi di pensieri, di intuizioni è stato un vero pregare 
continuo; un vero e proprio ritiro. 

Di tanto in tanto, dovevo trattenere la mano del Cardinale, che a volte nel sonno si agitava un poco, per la buona 
funzionalità della fleboclisi. Tenendogli quella mano pensavo alle tante volte che si era alzata per molti gesti 
sacramentali, riferendomi particolarmente alle molteplici consacrazioni sacerdotali, da lui impartite a tanti e tanti fratelli, 
fra cui il nostro Padre, sentendomi piena di venerazione. 

La mattina è trascorsa molto serena perché il Cardinale continuava a riposare tranquillo; aveva potuto persino 
alimentarsi un poco. Ogni tanto gli davamo da bere qualche sorso d'acqua. Ritenevo di dover attribuire la sofferenza 
delle ore precedenti ad un episodio infettivo intercorrente e che egli potesse superarlo, tanto stava benino. A 
mezzogiorno s'è nutrito ancora e senza fatica. Verso la fine del mattino e nel primo pomeriggio, aveva avuto tre o quattro 
visite: tutte brevissime, ma forse lo avevano affaticato un po'. Proprio dal pomeriggio si è verificato un peggioramento; di 
nuovo respiro affannoso; egli era stanco, incapace di riposare, rimanendo però sempre molto presente e lucido. 
L'infermiere, accennando a me, non ricordo a che proposito, disse: «Dottoressa?», questo ha provocato nel Cardinale 
uno sguardo interrogativo, in seguito a cui io rivolta al malato aggiunsi: «Sono Suor Agnese; mi riconosce, vero? Ci 
conosciamo da tanto; da più di vent'anni, ormai!». Egli allora ha assentito con un bellissimo sorriso pieno di ricordi, a 
conferma di una comunione davvero lunga misteriosa e profonda. Realmente so che è stato ed è così. 

Più avanti ho provato a recitare una decina di rosario, ad alta voce, pensando di dargli un conforto di preghiera, ma 
chiedendogli prima se lo avesse gradito; al ché acconsenti con grande convinzione. Giunta però a metà dovetti smettere 
subito, perché egli vi prendeva parte con impegno impiegando proprio tutte le sue povere energie; cosa molto edificante 
e commovente ma anche penosa, vedendolo cosi teso nello sforzo della preghiera anche se era tensione di intensa 
gioia. A questo punto ho tentato di persuaderlo ad ascoltare solo, ma senza riuscirvi; perciò ho proseguito sottovoce da 
sola. 

Egli tuttavia non aveva interrotta la preghiera. 
Durante il pomeriggio, il peggioramento del malato è andato aumentando, con un respiro sempre più difficoltoso. Verso 
sera, don Arnaldo, gli chiese se fosse stato contento che celebrasse l'Eucaristia in camera sua; cosa a cui naturalmente 
ha subito aderito. 

E stata, questa, la sua ultima Messa; lo è stata in modo cosi pieno, cosi reale, cosi manifesto per cui davvero credo si 
possa dire che il vescovo Ignazio abbia intercesso per il vescovo Giacomo la grazia di una Messa in cui il Ministero si 
identificava pienamente con la vita. Ripensandoci poi, nelle ore successive alla sua morte, sono stata come presa da 
una gioia e da una gratitudine al Signore senza limiti, per avermi consentito di intravedere, quasi attraverso uno spiraglio, 
la realtà misteriosa, vera dell'Eucaristia, così come l'avevo vista vissuta, in quei momenti, da un pastore, da un sacerdote 
che aveva incentrato nell'Eucaristia tutta la sua esistenza e che in essa consumava l'intera vita nel momento della morte. 
Certo, credo, questo si possa dire per ogni cristiano fedele e per ogni sacerdote, ma in tale caso il Signore mi pare abbia 
concesso al nostro padre Giacomo di vivere la sua ultima Eucaristia al massimo grado di verità. 

L'altare era posto di fronte al letto; celebrante don Arnaldo. Con me, presenziavano Jax, il fratello del Cardinale, 
l'infermiere e la suora superiora della Casa Toniolo con qualche suora. Fuori in corridoio, alcuni dei suoi ragazzi, con altri 
parenti e amici. Saranno state le 18 o poco più. L'incertezza, se celebrare o meno, ci aveva trattenuti fino all'ultimo, 
poiché il malato era molto affaticato. Sapevamo tuttavia che questa celebrazione sarebbe stata per lui un dono immenso 
e benefico, per cui ci siamo decisi a celebrare abbreviando la celebrazione quanto possibile, recitando il canone II e 
omettendo la prima lettura. Il canto omesso, del servo di Jahvé, era ugualmente sentito, eloquente nella realtà. 
Il nostro Padre Giacomo, tutto proteso in questo conclusivo atto sacerdotale della propria vita; credo non solo abbia 



assistito al Sacrificio, ma ha concelebrato. Ritengo anzi che non abbia mai celebrato in vita sua un'Eucaristia con tale 
grado di partecipazione al mistero, sia per la situazione oggettiva personale in cui si trovava, ma proprio per il grado di 
coscienza e la disponibile volontaria offerta con cui la viveva. 

Ha risposto a tutto. Nel “Gloria in excelsis” soprattutto si è unito dicendolo a voce alta, quanto glielo hanno consentito 
l'affanno e il respiro difficile, a braccia levate a significare che tutto il suo essere era proteso a glorificare il Signore. 
Qualcuno lo ha un po' ripreso, pregandolo di partecipare soltanto mentalmente, fino a minacciare l'interruzione della 
Messa. Allora s'è un po' placato, coerente con lo spirito di obbedienza e docilità dimostrate durante tutta la degenza, 
vissuta senza lamenti e in edificante pazienza; proprio come l’agnellino mite e silenzioso. Muoveva soltanto le labbra, 
ascoltando attentamente le letture. Quella indirizzata agli Ebrei parlava del sommo Sacerdote che compatisce le nostre 
infermità, per cui dobbiamo accostarci con fiducia al trono della grazia. 
Ma la coincidenza più intonata era data dal Vangelo: quello che si può definire davvero il “suo” Vangelo. 

Però il momento più meraviglioso che ha raggiunto il culmine di partecipazione, è stato quello della consacrazione, in cui 
non è stato possibile farlo stare in silenzio. Egli infatti ha teso le mani verso le oblate, mormorando le parole per la 
consacrazione del pane; quanto al Calice, non le ha solo mormorate, ma con voce forte e chiara, perfettamente scandita 
e solenne, ha pronunciato le parole: «PER VOI E PER TUTTI» in supremo atto di offerta è di amore al Cristo. 

Al momento, non vi feci gran caso, sembrandomi quasi naturale che dopo le prime difficoltà di respiro la voce si fosse 
schiarita; che ciò sarebbe potuto accadere in qualsiasi circostanza. E’ stato il giorno dopo, rivivendo il ricordo nella 
preghiera che ho capito con grande chiarezza che il quel momento egli davvero in Cristo e con Cristo celebrava la sua 
ultima Cena. 

In quel momento con grande chiarezza, consapevolezza e volontarietà egli ha consegnato la propria vita «per noi e per 
tutti»; per noi lì presenti - uno per uno - e per tutti; per tutta la Chiesa e per tutto il mondo. In quella Messa, raccogliendo 
le energie rimaste, egli veramente celebrava la sua morte nell'Eucaristia; in quel momento più che mai egli viveva, in 
persona Christi e in propria persona, la mistica perfetta unità. 

Il Signore Gesù dava in quell'estremo momento al suo servo fedele piena conformità al suo mistero. Come Cristo, 
nell'ultima cena aveva offerto coscientemente e pienamente la sua vita «per voi e per tutti», cosi il nostro padre Giacomo 
faceva ora, in lui e con lui; lo faceva in modo cosciente, sapendo che questa era l'ora della verità piena, anticipata da 
tante Eucaristie; l'ora per cui aveva vissuto tutta la vita, l’ora in cui i segni erano sostituiti dalla realtà. In questo «per voi e 
per tutti» vi era davvero tutto il suo immenso amore per la Chiesa, la sua piena fede nell'Eucaristia. 

Anche durante la Messa c'era in me un atteggiamento di ammirata tenerezza, quasi di fronte a un bimbo impotente che 
si sforza di fare tutto quello che può. Ma poi, ripensandoci, ho sentito che in questa sua debolezza estrema, in questa 
sua impotenza, in realtà egli era stato in quell'istante, al grado massimo, più che in qualsiasi altro momento della sua 
vita, il Maestro, il grande Sacerdote, e insieme la vittima che si offriva con volontà spontanea e piena. Questo era il 
calice che il Signore gli aveva promesso e che avrebbe bevuto: il calice inebriante a cui finalmente il servo, il discepolo 
accostava le labbra con gioia. Non per niente il Gloria era stato, prima, cosi pieno di slancio. Il padre Giacomo aveva 
reso gloria perché il Signore stava esaudendo il desiderio del suo cuore e gli concedeva di offrire realmente la propria 
vita in Eucaristia per la gloria di Dio e per il bene dei suoi e di tutti. 

Alla fine era stremato di forza e l'affanno era ancora aumentato. Ha avuto solo un altro momento di sollievo quando di 
ritorno da S. Luca, il Cardinale Arcivescovo Antonio Poma gli ha recato la benedizione della Madonna, la preghiera e il 
saluto della Chiesa bolognese, pellegrinante al santuario, a conclusione delle celebrazioni per il V Centenario della 
periodica discesa in città della venerata Immagine. 

Il mattino seguente, il giorno 18 festa di S. Luca, sono salita a Monteveglio; durante la Messa, mentre pregavo per avere 
luce se ritornare o meno dal Cardinale, mi è venuto chiaro il pensiero che almeno quel giorno dovevo scendere 
senz'altro; era il giorno dedicato all'evangelista prediletto al cuore del Pastore, e per noi, anniversario dell'atto più 
formale di obbedienza fatto dal Padre (don Giuseppe Dossetti) nelle mani del Cardinale, e mi sembrava doveroso 
passare ancora in preghiera vicino a lui questo giorno anniversario. Pertanto sono arrivata alla casa di cura verso le 
11,30. 

I medici mi dissero che la situazione del malato era molto peggiorata. L'infermo infatti s'era molto aggravato e respirava 
affannosamente: ma pur assopito mi sembrava cosciente. Però non ha più aperto gli occhi, né ha più parlato; mentre la 
fatica del respiro gli faceva emettere dei gemiti; tuttavia non sembrava soffrisse se non per questa accentuata mancanza 
d'aria. Aveva il volto calmo. 

Verso le 14 il respiro divenne più superficiale e più lento; il polso più debole. 
Ho avuto la percezione che non avrebbe superato di molto le ore 15 e lo dissi a mons. Salmi pure presente che chiamò 
subito don Arnaldo; in camera dal mattino s'erano susseguiti i sacerdoti, per essergli vicino a pregare. Si recitò il 
Miserere sottovoce accorgendoci che egli pure vi partecipava. 
Improvvisamente, in uno sforzo supremo, come attratto da qualcosa di luminoso fece il gesto di erigersi, protendendo le 
braccia: giusto il tempo per esprimere con un gioioso sorriso, il suo «amen» finale, per ricadere subito esausto, mentre il 



polso continuava a calare... erano ormai gli ultimi momenti, anche perché il volto si faceva sempre più pallido e affilato; il 
respiro più fievole e la pressione scendeva rapidamente. Alle 14,20 cuore e respiro non si percepivano più. 

Tutto era avvenuto con grande dolcezza, senza nessuna scossa, nessuno schianto: direi senza nessuna lotta. Non v'è 
stato nemmeno l'ultimo respiro; proprio solo lo spegnersi quieto della vita nel sonno, nel grande riposo». 

La salma, rivestita dei paramenti pontificali fu composta nella Cappella di Villa S. Giacomo dove ebbe inizio un grande 
afflusso di visitatori che continuò anche il giorno seguente mentre si susseguirono, ininterrotte, le concelebrazioni di 
Vescovi e sacerdoti. 

Mercoledì 20 ottobre le spoglie del Cardinale Lercaro vennero trasferite nella camera ardente allestita nell’Arcivescovado 
di Bologna, dove rimasero fino a venerdì 22 ottobre. Nel pomeriggio di quel giorno oltre quattrocento tra sacerdoti e 
religiosi concelebrarono la Messa di suffragio. La bara era posta per terra, secondo il desiderio del Cardinale, davanti 
all’altare maggiore con a fianco il cero pasquale e sopra il grande libro dei Vangeli donato da Papa Paolo VI a Lercaro e 
da lui alla cattedrale. Per tutta la notte successiva proseguì una veglia di preghiera diretta dal Vescovo ausiliare Mons. 
Vincenzo Zarri ed alla quale parteciparono soprattutto i giovani. 

La solenne liturgia di commiato ebbe luogo il mattino seguente alla presenza del Presidente del Consiglio Giulio 
Andreotti, del Card. Sergio Pignedoli, rappresentante personale del Santo Padre e di numerosissime autorità civili e 
religiose. Il rito fu concelebrato da dieci Cardinali, trentadue Arcivescovi e Vescovi e da alcuni sacerdoti in 
rappresentanza della curia e dei vicariati. Quello che, però, apparve veramente impressionante fu la immensa folla che 
riempiva la cattedrale. 

Nel pomeriggio di quel giorno, in forma privata, avvenne la tumulazione del Cardinale in un loculo situato nella parete di 
destra della Metropolitana di S. Pietro, fra l’altare di Sant’Apollinare e quello di S. Giacomo apostolo. Da quel momento il 
Cardinale Lercaro poteva contemplare in eterno il suo Signore: lui, che nella sua vita aveva sentito una profonda 
esigenza di contemplazione, rimaneva ora immerso nel silenzio che sempre aveva cercato, per fare della sua vita una 
continua preghiera. 

Sulla lapide è stata posta una scultura in bronzo dell’artista Enzo Pasqualini nella quale sono rappresentati tre momenti 
fondamentali della vita e dell’alto magistero del Cardinale Lercaro: la Messa, il Concilio, le nuove chiese. 

Sotto la scultura sono incise queste parole: 

QUI RIPOSA IN CRISTO 
IL CARDINALE 

GIACOMO LERCARO 

GIA’ ARCIVESCOVO DI RAVENNA 
DAL 1947 AL 1952 

E DI BOLOGNA DAL 1952 AL 1968 
MODERATORE DEL CONCILIO VATICANO II 

GUIDA SAPIENTE DEL 
RINNOVAMENTO LITURGICO 
PROMOTORE DELL’ASCESA 
DEI PICCOLI E DEI POVERI 

A 28.10.1891                                            18.10.1976 

 


